Гилсу пора было возвращаться в
Оксфорд. Я с грустью расставался с сыном. Мы
оба думали о превратностях жизни, а я, кроме
того, понимал, как мне будет недоставать его
помощи. Делал все возможное, чтобы поскорее
выйти в море, так как знал, что каждая неделя
задержки грозила дополнительными
неприятностями у мыса Горн. Наконец настал
день, когда я смог сообщить, что отход
состоится в 11 часов в воскресенье 29 января.
Когда же наступил назначенный день, он
принес с собой тропический циклон, с
центром к северо-востоку от Сиднея.
Благоразумнее было бы отложить выход. Но я
не терплю отсрочек и всегда снимаюсь с
якоря точно в назначенное время. Макс
Хинчлиф советовал мне, спасаясь от шторма,
идти как можно южнее, но я по-дурацки
пренебрег его полезным советом.
В самом Сиднее в это утро стояла
солнечная штилевая погода. Ровно в 11.00 “Джипси
мот IV” отдала швартовы и пошла в море.
Генерал-губернатор лорд Касей презентовал
мне три символические миниатюрные кипы
шерсти, чтобы “Джипси мот” доставила их в
Лондон, как некогда доставляли настоящие
кипы клипера. Эта шерсть была отгружена на
самом маленьком “клипере”, какой когда-либо
покидал Австралию! На борту яхты находилась
отличная команда, состоявшая из друзей; ей
предстояло повести яхту до выхода из бухты
Порт-Джексон. Шейла, несмотря на больную ногу, стояла у руля. Судно
вели Алан Пэйн, Уорвик Худ, Макс Хинчлиф и
Хью Итон. Хью не покладая рук несколько дней
подряд помогал подготовить “Джипси мот” к
отплытию. У выхода из Порт-Джексона мой
экипаж перебрался в резиновой моторной
лодке на катер Трюгве Халворсена, который
сопровождал нас в качестве посыльного
судна. Мы с Шейлой простились так, будто
расставались на один день. Обладая
сверхъестественным предвидением, моя жена
ничуть не сомневалась в скорой встрече.
Должен признаться, что, уходя от
провожавшей меня флотилии, я с грустью
думал о том, придется ли нам увидеться.
От Сиднея до мыса Горн.
Вышел из бухты Порт-Джексон в 12.15,
а в 14.30 последнее из сопровождавших яхту
судов покинуло меня. Тут начались неполадки
с гребным валом, который беспрерывно
вращался. Тормоз не работал, и пришлось
лезть под кокпит вниз головой, чтобы как-то
помочь делу. От этой отвратительной
эквилибристики у меня начался сильный
приступ морской болезни. К 18.00 заштилело, но
не надолго. Над горизонтом виднелся густой
шкваловый воротник; с юга потянул слабый, но
постепенно усиливавшийся ветер. К 19.00 на
яхту обрушилась серия бешеных шквалов.
Сначала я убегал от них на север, делая 8
узлов, но затем убрал все паруса и лег в
дрейф с голыми мачтами, задраив люки, то
есть отдался, как пробка, на милость моря.
Начался великий потоп; из-за ливня
видимость сократилась до 50 ярдов. Вскоре
начало смеркаться и воцарился черный,
непроглядный мрак. Мучаясь морской
болезнью, я прилег, но долго отдыхать мне не
пришлось. Прошло три четверти часа, и я
услышал, как колотит весло автопилота.
Через силу поднялся на палубу. Скорость
ветра достигла примерно 35 узлов, и я решил,
что “Джипси мот” сможет идти вперед, неся
кливер. Поставил рабочий кливер, но “пересолил”.
Пришлось заменить его штормовым.
Предоставил яхте потихоньку пробивать себе
путь на восток, делая под этим парусом около
двух узлов, а сам снова улегся, собираясь
проспать всю ночь.
Но на койке я пробыл примерно до
04.00, когда ветер стал крепчать. Убрал
штормовой кливер и опять начал дрейфовать
без парусов. Так прошел почти весь день.
Море было слишком неспокойным даже для того,
чтобы поставить штормовой кливер. Скорость
ветра достигала 50 узлов, а то и больше. Позже
поставил штормовой кливер, зарифленный так,
что от него осталось только 60 квадратных
футов 1, то есть, по существу,
лоскуток, годный лишь на то, чтобы смягчать
тяжелые удары больших волн. Надеялся, что
сотрясение вызвано новым автоматическим
рулевым устройством, а не переделкой
фальшкиля.
Несмотря на шторм, радиосвязь
была хорошей, и в 08.00 я вдоволь наговорился с
Шейлой по радиотелефону, что меня очень
подбодрило. Время от времени все еще
одолевали приступы морской болезни, но
понемногу я начинал приходить в себя. Выпил
бренди с сахаром и лимоном, причем удалось
удержать это внутри. Прогноз погоды был
плохой, с новыми предостережениями о
надвигающемся циклоне. Приближался
тропический циклон “Диана”, устремившийся
на юго-восток со скоростью около 20 миль в
час. Попробовал определиться по отношению к
“Диане”. Получалось, что центр его пройдет
примерно в 270 милях восточнее моего
полуденного места. Это было не так уж плохо,
но на всем Тасмановом море буйствовали
сильные ветры со скоростью 40-60 узлов,
достигавшей при шквалах 80 узлов. Но тут уж
от меня ничего не зависело, и я даже не очень
волновался, просто старался как-то
переждать шторм.
Ночь на понедельник была бурной и
такой темной, какую можно наблюдать только
на море. Несмотря на кромешную тьму, белые
гребни волн выступали из мрака, как
гигантские чудовища, нападающие на яхту.
Валы вздымались так высоко в небо, что,
право же, нельзя осуждать того, кто
испугается подобного зрелища. Огонь на
салинге подсвечивал пену разбивающихся
волн, белевшую среди окружающей черноты.
Время от времени волна ударялась о корпус
яхты и, рассыпаясь, заливала палубу.
Пробираясь по ней, я думал: “Господи! А
каково здесь при ветре в 120 узлов!” Спустил,
скатал и прихватил остававшийся штормовой
парус. “Джипси мот” под маленьким
зарифленным парусом делала 8 узлов. Идя
малым ходом, она меньше страдала от ударов.
Возвращаясь обратно к корме, после
окончания всех работ на баке, внимательно
осмотрел сеть посредине палубы, в которую
были уложены два больших генуэзских
стакселя и 1000-футовый верповальный трос в
нескольких бухтах. Я отлично знал, что
следует прихватить сеть парой
дополнительных линей, пропущенных через
рым-болты с обеих сторон палубы для
крепления по-штормовому. Но старые концы не
были заменены новыми в Сиднее, а я
чувствовал себя отвратительно, полагая, что
в этом повинна морская болезнь. Позднее
получил доказательство, что главной
причиной неприятного самочувствия было
австралийское шампанское. Почему-то оно
действовало на меня, как отрава. Но
независимо от причины моего недомогания я
здорово ослабел и решил, что
вспомогательное крепление можно отложить
до утра. Спустившись в каюту, снял дождевое
платье, завалился в койку и погасил свет.
Прошло около двух часов после наступления
темноты. Койка оставалась единственным
местом внизу, где было можно прятаться от
шторма. Стоять было очень трудно, а если
пробовал садиться на диванчик, то меня
немедленно сбрасывало. Как бы то ни было, но,
лежа в койке на спине, я немного погодя
забылся в тревожном сне.
Мне кажется, что я не спал, когда
судно начало опрокидываться, а если и спал,
то немедленно проснулся, когда началась
катавасия. Возможно, меня разбудил вал,
ударивший в борт. Стояла адская тьма, когда
яхта начала валиться на борт, и я сказал
себе: “Опрокидывается!”. Но вместо страха
ощутил какую-то необычайную
настороженность и любопытство. Раздался
страшный треск и грохот. На голову
посыпалась посуда, кухонная утварь, бутылки.
Казалось, что яхта придавила меня. Я гадал,
опрокинется ли яхта совсем и что тогда
произойдет, как вдруг судно начало медленно
подниматься тем же бортом, которым ушло в
воду. Мне удалось дотянуться до выключателя
над койкой и зажечь свет; он производил
странное впечатление единственно
нормального явления в этом мире
чудовищного хаоса. Сохранил только очень
смутное воспоминание о том, что я делал в
течение следующего часа. Меня охватило
отчаяние при виде горы перемешавшегося
продовольствия и снаряжения, рассыпанного
по каюте. Все, что затрудняло передвижение,
я укладывал на место, хотя считал это пустой
тратой времени. Ведь яхта могла опять
опрокинуться. Пол каюты во всю ее длину был
на 2 фута завален причудливой грудой из
сотен консервных банок, бутылок,
инструментов, запасных частей, блоков, двух
секстанов и прочих вещей. Все ящики дивана,
койка правого борта и три рундука с
откидными крышками опорожнились, когда
яхта встала вверх тормашками. Вода
плескалась на полу позади стола для карт, но
ее было немного.
Заглянул в льялы и обнаружил, что
междудонное пространство, глубиной в 5
футов было еще не совсем заполнено водой. “Ну
и слава богу”, - подумал я.
Это происшествие вынудило меня
прибегнуть к радио в 00.45, то есть через два с
четвертью часа после опрокидывания. Я
опасался, что радиотелефон отсыреет и
перестанет действовать, а если этого не
случится, то при следующем опрокидывании
масса трюмной воды неизбежно зальет
аппарат и испортит его. Мне же очень
хотелось передать весточку, что со мной все
в полном порядке, и предупредить, что выход
моего радиотелефона из строя не будет
означать моей гибели. Работал я на
аварийной волне 2182, и мне сразу же удалось
связаться с рацией Сиднея. Как всегда,
радисты были начеку и готовы к услугам.
Попросил их передать утром жене, что яхта
опрокинулось, но все обошлось благополучно.
Если от меня больше не будет вызовов, значит,
испортился телефон от сырости, но я еще не
кормлю рыб. Особенно просил, чтобы они не
будили Шейлу ночью, а позвонили бы ей в 07.00.
Заявил также, что в помощи не нуждаюсь.
Точно не помню, когда именно
обнаружил, что через передний люк хлещет
вода. Случилось вот что: когда яхта почти
перевернулась, тяжелая крышка люка
открылась, а после того, как судно снова
встало на ровный киль, не захлопнулась и
упала вперед, на палубу, оставив люк настежь
открытым волнам. Такая невнимательность с
моей стороны может показаться странной, но
то была действительно безумная ночь, и при
чудовищной качке каждый шаг давался с
трудом.
Пришлось подняться на палубу,
чтобы откачать воду ниже уровня, на котором
установлены батареи. Обнаружил, что
оторвалась сеть для укладки парусов. Смыло
один из 600-футовых генуэзских стакселей,
плавучий якорь и 700 футов полуторадюймового
плетеного верповального троса. Второй
большой генуэзский стаксель оставался в
своем чехле; его прижало к подветренному
лееру. Не помню, как и за что я его закрепил.
Оторвалась часть комингса и фальшборта
кокпита. Меня тогда страшно заинтриговало,
как все это могло случиться, хотя,
разумеется, важнее всего было то, что мачты
стояли и такелаж, видимо, оказался
неповрежденным. Тут-то я сказал себе: “Черт
с ним, со всем!” - и отправился спать.
Освободил койку от тарелок, ножей, вилок и
бутылок. Один острый зазубренный нож
валялся почти на том месте, где, видимо,
находилась моя голова. Да, мне повезло.
Обнаружил только легкий порез на губе, не
знаю, как и когда я его получил.
Постель промокла насквозь, но
удивляться этому не следовало! утром я
увидел свет, проходивший там, где был
оторван фальшборт кокпита, как раз над
койкой. Но мне было наплевать на мокрую
постель, я перевернул все постельные
принадлежности и вскоре крепко уснул.
Проспал глубоким сном до самого рассвета.
Пробуждение было невеселым. Яхту
по-прежнему кидало во все стороны. Весь день
штормило, скорость ветра колебалась между 40
и 55 узлами. Меня все еще тошнило, и есть я не
мог. В сущности, я ни разу как следует не
поел с тех пор, как вышел из Сиднея. Время от
времени проглатывал немного меда, запивая
его водой. Но и это было тяжелым испытанием,
потому что перед отплытием я не налил
горячую воду в термос, как делаю всегда,
выходя в море, чтобы в любой момент иметь
под рукой горячую воду с медом на случай
тошноты. А тут еще эта ужасная свалка!
Должно было уйти не меньше недели на уборку,
сортировку и раскладку всех вещей по своим
местам. Редко испытывал такой упадок духа.
Страстно хотелось снова оказаться в гавани
Сиднея и ошвартоваться у ее стенки. Я с
ненавистью думал о пути, который предстояло
преодолеть, и боялся его. Чего греха таить, я
был напуган, во мне гнездился страх. Если
такое могло случиться в обыкновенный шторм,
то как выдержит жалкое суденышко 100-узловой
седобородый ураган?
После горьких размышлений
произвел еще один инспекционный осмотр,
определяя повреждения. Обнаружились
поразительные вещи. Багор с длинной
рукояткой из красного дерева, привязанный
на палубе у борта, вдруг оказался зажатым
между вантинами, на высоте около 6 футов. По
счастливой случайности, в рундуке под
банкой в кокпите, на откидной крышке
которого нет никакого запора, сохранилось
все содержимое. А в нем было полным-полно
разных принадлежностей оснастки, включая
рукоятки для взятия рифов на гроте и бизани.
Думаю, что помогло переплетение тросов,
тонких линей, набивочных материалов,
наполнявших рундук, такое переплетение, что
в нем невозможно было что-либо отыскать. Но
все это так плотно спрессовалось в рундуке,
что, когда он опрокинулся, из него ничего не
выпало. А вот рукоятки к лебедкам, которые
лежали в кокпите, в специальных, открытых
сверху, гнездах исчезли.
Внизу тоже творилось нечто
невообразимое. Начну с отвратительной вони.
Я обнюхал льялы, но оттуда не пахло. Испытал
батареи, они, к счастью, были надежно
закреплены в междудонном пространстве и
оказались в полном порядке. В конце концов
нюх привел меня к розовым таблеткам
витамина С. Флакон с этими таблетками
вылетел из шкафа над кухонной раковиной и
вдребезги разбился о надстройку каюты над
моей головой. Таблетки рассыпались по
выступам иллюминаторов, частично размокли
в морской воде и прилипли к подволоке.
Попытался было смести их, но часть
растворившихся витаминов проникла с водой
в зазоры между перспексом и деревом, а также
во все трещины и щели. Пришлось смириться с
вонью. По злой иронии судьбы, я за весь путь
до Сиднея не принял ни одной таблетки
витаминов!
Начал работать на помпе, но с
перерывами, отдыхая через каждые 200 качков (воду
нужно было “поднять” на 10-11 футов). В
перерывах для разнообразия выполнял другие
работы. Когда, наконец, откачал воду до
днища, нашел там несколько тарелок и другую
посуду. Одну тарелку обнаружил возле мотора,
а другую - даже позади него. Меня озадачило,
как могли попасть тарелки в такие, казалось
бы, недоступные места. Но позднее я
догадался, как это случилось. Над мотором
был сделан деревянный кожух, закрывающий
его передний конец, который выходит в каюту.
Крышка кожуха, служащая ступенькой на
палубу, открылась на шарнирах, когда судно
опрокинулось, и посуда посыпалась в мотор, а
когда яхта выпрямилась, крышка снова
захлопнулась. Необъяснимые происшествия
случились в переднем конце каюты. Там я
повсюду находил мелкие и острые, как бритва,
осколки цветного стекла. Долго мне не
удавалось найти ключ к этой загадке. Только
много времени спустя я обнаружил пробку с
обломком горлышка бутылки. Это случилось
гораздо позднее, но я упоминаю о своей
находке здесь, так как горлышко стало
ценным доказательством величины крена
судна.
Пробка и край горлышка были от
бутылки ирландского виски, которую Джек
Тиррелл из Арклоу, строивший “Джипси мот III”,
подарил мне перед началом плавания.
Совершенно точно знаю, что эта бутылка
стояла в специальном шкафчике для вина на
правой переборке каюты. Она была вставлена
в круглую дыру, прорезанную в фанере, чтобы
предохранить ее от падения. У этого
шкафчика дверца откидывается вниз, поэтому
я наверняка знаю, откуда прилетела бутылка.
Установил, что она угодила в палубный бимс,
выступающий на подволоке каюты, где
оставила след в дереве глубиной в дюйм.
Бутылка разлетелась на тысячу осколков, и
только гораздо позже удалось обнаружить,
куда девались некоторые из них. В ногах
койки Шейлы по правому борту висела полка,
половину которой занимал шкафчик с дверцей,
откидывающейся вниз. Она тоже открылась,
когда судно повалилось на борт, стекла
залетели в шкафчик, после чего снова дверца
захлопнулась. Сейчас, когда я пишу эти
строки, осколки все еще лежат в шкафчике.
Последний кусок стекла, который я нашел,
упал на пол неизвестно откуда и воткнулся
мне в подошву, когда я босиком прошелся по
каюте. Я так подробно рассказал об этом
инциденте потому, что осколки стекла дали
мне возможность точно измерить путь
бутылки и определить, что судно накренилось
на 131°, когда она вылетела из своего гнезда.
Иными словами, мачты ушли в воду на 41° ниже
горизонтального положения. Я задавался
вопросом, не могла ли волна, налетевшая на
судно, ударом выкинуть бутылку из шкафчика?
Но были веские доказательства, убедившие
меня, что дело обстояло не так. На
перекрытии надстройки, например, краска
была забрызгана мельчайшими частицами
грязи до линии, напоминавшей границу
прилива на берегу. Грязь эта могла попасть
туда только с пола каюты, когда
распахнулись крышки трюмных люков. Частицы
были так мелки, что, безусловно, не долетели
бы до перекрытия за счет инерции,
сообщенной ударом волны о борт яхты. Они
могли осесть на краску, только падая вниз, в
силу закона тяготения.
В свете только что приведенных
доказательств, а также отдельных мелких
свидетельств, собранных мной в последующие
месяцы, я пришел к твердому выводу: яхта
опрокинулась настолько, что мачты
оказались на 45-60° ниже горизонтального
положения. Я не вижу особой разницы между
тем, что испытала “Джипси мот”, и полным
оборотом с поднятием с другого борта.
Но этими детективными розысками,
я занялся позднее. Вернемся же на яхту и
посмотрим, что там творится после
катастрофы. Везде и на всем было сливочное
масло, которое упало в ноги моей койки, а
затем расплылось. Вешалки в платяном шкафу
сломались, и вся одежда свалилась в
раковину умывальника. Там же оказалась
аптечка первой помощи. Обе каютные койки
обрушились, рассыпав хранившиеся в них
медикаменты на вывалившееся содержимое
подвесных шкафов. Консервные банки, фрукты
и молоко смешались на полу в одну кучу с
болтами, секстанами, пачками сухарей и
подушками. Доски настила подкинуло в воздух,
когда “Джипси мот” опрокинулась, так что
многие вещи оказались под пайолом. Штатив
моей фотокамеры был сломан надвое, причем
отломившаяся половина все еще валялась на
палубе. На грота-фал намотало флагфал брейд-вымпела.
“Джипси мот” опрокинулась ночью
в понедельник
30 января, В вахтенном журнале об
этом происшествии кратко сообщается: “Около
22.30 опрокинулся”
Штормовая погода продержалась
также и во вторник.
31 января, весь день яхта
пролежала в дрейфе, без парусов, а я делал
все, что можно, чтобы навести порядок.
Электрическая помпа не работала, и мне
пришлось откачивать воду ручным насосом, а
в перерывах чинить электропомпу. После
прочистки импеллера помпа проработала
несколько минут и встала, засосав воздушную
пробку. Междудонное пространство было
наполовину заполнено водой, но постепенно
уровень ее стал падать. Я выпустил с кормы
остаток новенького верповального троса в
надежде, что он удержит яхту носом по ветру;
без парусов эффекта не получилось. Выбрал
трос на борт и уложил в бухту. Муфта, которая
держит вал ветрового крыла, почти отлетела.
Пришлось ее чинить. Крайне неприятная
работа, так как временами я оказывался под
водой. Хорошо еще, что вода была теплой! По
мере того как я переходил от одного занятия
к другому, ко мне возвращалась бодрость. Мне
неслыханно повезло. Мачты и такелаж были
целы, что я приписываю главным образом
искусству Уорвика. Чувствовал горечь
утраты одного из больших генуэзских
стакселей, смытого за борт, но отлично мог
обойтись и без него. Хуже была потеря одного
из плавучих якорей вместе с 700 футами
основанного на нем верповального троса. Я
рассчитывал использовать водяной якорь на
длинном верповальном тросе во время
штормов у мыса Горн, чтобы замедлить ход “Джипси
мот” и держать ее кормой к волне. После того
как были тщательно взвешены все
последствия аварии, я начисто отказался от
мысли использовать плавучий якорь. Так что
и эта потеря оказалась не столь серьезной,
как мне представлялось вначале.
День катился к вечеру, я слегка
проголодался и закусил тремя ломтиками
хлеба с маслом и мармеладом. Хлеб порядочно
заплесневел, но эта твердая пища прошла
хорошо. В журнале появилась жизнерадостная
запись: “В 18.20 вызвал рацию Сиднея. Поведал
Шейле всю историю”.
Радиобеседа с женой много для
меня значила. Шейла, как всегда, была
спокойна и уверена в успехе. Она ни на
секунду не усомнилась в моей решимости
продолжить плавание. Еще раз подтвердил,
что не нуждаюсь в помощи. Шейла была
огорчена, что на нашей красивой и чистой,
как картинка, яхте царит такой беспорядок.
Ей можно было рассказать все подробности:
она отлично знала, где и что лежит. Помнится,
сообщил ей даже об ужасной вони, как от
скотской мочи или прокисшего пива, которая
исходила от размокших таблеток витамина,
прилипших к подволоке. Заверил Шейлу, что на
борту есть в запасе почти все необходимое
для замены утраченного и что со временем я
наведу чистоту и порядок. Разговор с женой
влил в меня новые силы.